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Resumo: O presente artigo reflete sobre 
o atual interesse da filosofia e das 
ciências em geral nas plantas, em 
especial tendo em vista seu caráter 
coletivo e descentralizado, o que, longe 
de garantir qualquer mudança radical no 
pensamento e no mundo, pode 
representar um aprofundamento da 
deslocalização inerente ao capitalismo. 
Dessa maneira, partindo das complexas 
(ir)relações entre plantas e filosofia, 
aponta-se para a dimensão metafísica 
que o debate sobre a suposta 
“inteligência” das plantas envolve hoje, o 
qual pode ser contraposto a outro 
modelo, dificilmente capturável pelo 
capitalismo, qual seja, o do pensar-
planta aqui brevemente delineado. 
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Abstract: This paper reflects on the 
current interest of philosophy and 
sciences in general in plants, especially in 
view of its collective and decentralized 
character, which, far from guaranteeing 
any radical change in thought and in the 
world, may represent a deepening of the 
inherent displacing character of 
capitalism. Thus, starting from the 
complex (ir)relations between plants and 
philosophy, the text points to the 
metaphysical dimension that the debate 
about the supposed “intelligence” of 
plants involves today, which can be 
opposed to another model, difficult to be 
captured by capitalism, that of the plant-
thinking, briefly outlined here. 
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I. 

Quando, há pouco mais de dez anos, 
comecei a trabalhar com o nexo entre a 
filosofia e a vida das plantas,1 existiam 
pouquíssimos estudos sobre o tema. 
Presente de maneira subterrânea na 
história intelectual do Ocidente, o mundo 
vegetal ainda não era um tema legítimo 
no repertório da autorrespeitada 
pesquisa filosófica em 2008. Uma 
exceção notável à regra geral foi o 
estudo meticuloso de Elaine Miller, The 
vegetative soul: from philosophy of nature 
to subjectivity in the feminine (A alma 
vegetativa: da filosofia da natureza à 
subjetividade no feminino).2 Apreciei muito 
as explorações de Miller sobre como a 
subjetividade das plantas foi construída 
no pensamento do século XIX, 
particularmente sob a óptica hegeliana, 
e como os seus traços foram, então, 
atribuídos à feminilidade humana. 

A minha própria preocupação era com o 
lugar das plantas na tradição metafísica 
do Ocidente, tradição que, iniciada com 
Platão, valoriza o ser imutável, imune às 
mudanças no mundo “empírico”: ideias, 
motor imóvel, substância, Deus, 
subjetividade transcendental, e assim por 
diante. Concluí que não só as plantas 
eram definidas por sua capacidade de 
metamorfose, crescimento e decadência 
nas antípodas desses devaneios 
metafísicos, mas também que a 
metafísica encontrou a sua raison d’être 

 
1 Até agora, além de vários artigos e capítulos de livros sobre o assunto, publiquei cinco livros dedicados 
à filosofia e às plantas: Pensar-planta: a filosofia da vida vegetal (Plant-thinking: a philosophy of vegetal 
life, New York: Columbia University, 2013); A planta do filósofo: um herbário intelectual, com desenhos 
de Mathilde Roussel (The philosopher’s plant: an intellectual herbarium. New York: Columbia University, 
2014); O herbário de Tchernóbil: fragmentos de uma consciência explodida, com fotogramas de Anaïs 
Tondeur (The Chernobyl herbarium: fragments of an exploded consciousness, London: Open Humanities, 
2016); Através do ser vegetal: duas perspectivas filosóficas, com Luce Irigaray (Through vegetal being: 
two philosophical perspectives, New York: Columbia University, 2016); e Enxertos: escritos sobre as plantas 
(Grafts: writings on plants, Minneapolis: University of Minnesota, 2016). 
2 MILLER, The vegetative soul. 
3 Referenciado pela associação e revistas científicas pelo mesmo nome. 

na derrubada e na negação do ser 
vegetal. 

A marginalização das plantas no cânone 
intelectual do Ocidente não é mero 
esquecimento; é um sintoma de mal-estar, 
senão de repressão, surgido a partir da 
fonte de repúdio que é a filosofia 
metafísica, que a apresenta com uma 
imagem de espelho invertido. Ao invés 
da conjunção “plantas e filosofia”, a 
tendência da metafísica tem sido 
produzir a disjunção “plantas ou 
filosofia”, omitindo convenientemente o 
fato de que o pensamento metafísico se 
consolidou em virtude de sua 
autocompreensão como não-planta. 

A abordagem da vida vegetal que 
desenvolvi objetiva revolucionar a 
metafísica a partir de dentro: dar-lhe a 
volta e obrigá-la a confrontar seu 
repúdio em relação à planta. As 
implicações de tal gesto foram forçadas 
a exceder o escopo da filosofia teorética 
propriamente dita, estendendo-se aos 
domínios da ética, da política, da 
estética e da ecologia, entre outros. Para 
mim, essas foram e são algumas das 
ramificações positivas da crítica da 
metafísica, da qual o meu pensamento 
tinha recebido seu impulso inicial.  

Enquanto isso, um grupo de cientistas de 
plantas, que se comprometeu em 
elaborar o problema da “inteligência 
das plantas” – o qual, posteriormente, foi 
renomeado como “sinalização e 
comportamento das plantas”3 –, buscou 
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melhorar a forma como o assunto de sua 
disciplina tinha sido enquadrado como 
um objeto imerso em um torpor 
inconsciente. Seus experimentos sobre 
aprendizagem, tomadas de decisão e 
outros processos cognitivos das plantas 
exigiram interpretações ousadas que 
atribuíam agência e atividade às 
plantas. No entanto, eles não deslocaram 
as coordenadas para uma interpretação 
sensata do mundo e deixaram a noção 
de agência intacta, apesar de torná-la 
potencialmente mais inclusiva a 
entidades anteriormente consideradas 
passivas. 

Embora eu seja profundamente simpático 
a esse projeto científico heterodoxo, 
acredito que um encontro do pensamento 
com as plantas demanda uma mudança 
mais radical: desacoplar as 
características ativas, autônomas, 
soberanas e, no fundo, dominadoras da 
subjetividade da própria ideia de um 
sujeito e questionar a lógica por trás 
dessa categoria filosófica. A escolha 
entre objetos passivos para agir sobre e 
sujeitos produtivos-ativos é falsa; de 
fato, trata-se de uma parte do legado 
metafísico que teima em durar hoje, 
mesmo quando a divisão sujeito-objeto 
está passando por um desmantelamento 
ou uma desconstrução maciça. Esse é o 
problema com o, em outro sentido bem-
intencionado, livro de Matthew Hall, 
Plants as persons (Plantas como pessoas).4 
Para justificar a necessidade de um 
tratamento ético das plantas, Hall sente 
que deve provar que elas são sujeitos 
com posições autônomas no mundo, 
incluindo a busca de fins determinados e 
personalidade. Escapa-lhe que tal se 
deve, de modo geral, às imposições de 

 
4 HALL, Plants as persons. 
5 CHAMOVITZ, What a plant knows. 
6 MANCUSO; VIOLA Brilliant green. 
7 BALUŠKA; MANCUSO, Communication in plants e TREVAWAS, Plant behavior and intelligence. 
8 Recentemente, o termo “pessoas não-humanas” foi utilizado em MORTON, Humankind. 

uma mentalidade metafísica que está 
(aqui vem uma amarga ironia!) na raiz do 
tratamento antiético dedicado a plantas, 
animais e incontáveis humanos. A 
libertação das plantas de sua 
objetificação é igualmente uma 
oportunidade para a emancipação 
humana dos laços fabricados por nossa 
identificação como sujeitos, os quais nos 
separam do mundo exterior.  

Para que não se pense que estou me 
entregando a sutilezas conceituais, a 
questão em jogo não é puramente 
acadêmica. As discussões científicas 
sobre o que as plantas sabem,5 sobre 
inteligência vegetal,6 sinalização e 
comunicação das plantas,7 parecem 
romper com o desrespeito (ou até mesmo 
abuso) com nossos “primos verdes”, 
agora postos em seus devidos lugares 
como sujeitos. Não devemos ter ilusões, 
todavia: os conhecimentos sobre as 
plantas não são poupados do destino 
reservado a todos os outros modos e 
sistemas de conhecimento sob o 
capitalismo, que os extrai dos cientistas 
para transformá-los em lucrativas formas 
de valor. Ser considerado um sujeito não-
humano ou uma pessoa não-humana8 não 
é uma panaceia da exploração político-
econômica; ao contrário, são os sujeitos e 
as pessoas os titulares temporários de 
valor econômico nas “economias do 
conhecimento”. O perigo inconsciente que 
espreita nas sombras da concessão de 
subjetividade a plantas, a animais e a 
ecossistemas inteiros não é só que o 
capitalismo global pode astutamente 
cooptar desafios ao antropocentrismo, 
mas também que o novíssimo status de 
vidas outras não humanas pode, na 
verdade, ser o próximo passo lógico na 
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extensão das mercadorias imateriais, 
subjetivas e mediadas cognitivamente. A 
ampliação da esfera subjetiva é propícia 
ao crescimento não de plantas, mas de 
capital. Afinal, a forma dominante da 
mercadoria hoje não é um objeto 
consumível; ela é o próprio sujeito em 
todo seu esplendor multicolorido e 
pluralista.   

Então, como a filosofia deve se engajar 
com as plantas de modo a evitar cair nas 
armadilhas da metafísica e do 
capitalismo, este último sendo um avatar 
contemporâneo do primeiro? A 
abordagem dessa questão, que vem me 
incomodando há algum tempo, constituirá 
a maior parte do texto a seguir. Contudo, 
antes de fazer isso, são necessárias 
algumas palavras sobre a contribuição 
única que a sociologia ambiental pode 
trazer para se repensar a vida vegetal. 

Uma verdadeira explosão de “estudos 
críticos sobre as plantas” nos últimos três 
anos levou estudiosos de humanidades de 
diversas origens (principalmente de 
estudos literários, culturais e 
cinematográficos) a assumirem os fios 
das investigações científicas e filosóficas. 
Em muitos casos, os esforços críticos se 
contentam em aplicar as teorias 
emergentes da vida vegetal às suas 
próprias preocupações disciplinares.9 
Seguindo esse método, eles se arriscam a 
replicar a dinâmica exploradora do 
capitalismo que extrai valor dos 
conhecimentos das plantas. Para os 
estudos aplicados, a filosofia e a ciência 
fornecem uma espécie de mais-valia que 
contém, em poucas palavras, as 
perspectivas que as disciplinas 
humanísticas e as ciências sociais 
posteriormente transferem para 
determinado filme, obra literária ou 
processo sociopolítico. Uma miríade de 

 
9 Uma exceção notável é a obra de VIEIRA; RYAN; GAGLIANO, The Language of plants. 
10 Apud CANGUILHEM, Knowledge of life, p. 41. 

casos empíricos pode ser subsumida sob 
a generalidade de teses e conclusões 
filosóficas e científicas. Uma indústria 
editorial começou assim praticamente da 
noite para o dia.  

A sociologia ambiental, por sua vez, tem 
a chance de ir muito além do caminho 
trilhado pela aplicação da teoria do 
ready-made. Para começar, o nome da 
disciplina é próprio do ser das plantas. 
Mais fielmente que a botânica, a 
psicologia e a filosofia, a socio-logia 
reflete a subjetividade vegetal. Primeiro, 
cada planta é um socium, uma sociedade 
de crescimento semi-independente – um 
“ser coletivo” nas palavras de Brisseau-
Mirbel, botânico francês do século XIX10 
– de fungos, bactérias e outros 
microrganismos que habitam zonas de 
transição em torno das raízes, ou de 
insetos e animais pairando em torno de 
suas porções acima do solo. Em segundo 
lugar, ao invés de uma pilha aleatória, o 
conjunto de multiplicidades vegetais e 
não vegetais é uma articulação ou, para 
colocar em grego, o lógos da vida e das 
vidas. Dessas teses decorrem que uma 
teoria robusta do ser planta deve ser 
socio-lógica. O qualificador “ambiental” 
também está longe de ser meramente 
decorativo, pois a subjetividade vegetal 
não é uma interioridade retirada do 
mundo (no caso dos humanos, tal 
interioridade pode não ser mais do que 
uma ficção metafísica), mas um modo de 
existência voltado para o exterior, uma 
coexistência com seu meio.  

Interpretada nessas linhas, a sociologia 
ambiental supera a polarização entre a 
sociedade humana e o ambiente não-
humano. Trata-se de uma sociedade por 
direito próprio, repleta de suas próprias 
logói-articulações, que não pode mais 
denotar o contexto imperceptível para 
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nossa existência cultural, política e 
econômica. Principalmente se tiver a ver 
com a vida das plantas. 

 
II. 

Voltemos à questão do engajamento da 
filosofia com as plantas, questão que 
trataremos ao longo dessas reflexões. 
Dizer que ela é puramente teórica, sem 
relação com os processos sociais e 
políticos aos quais pode ser aplicada 
posteriormente, é errar o ponto de 
partida. Como argumento em meus 
trabalhos mais recentes, ainda inéditos, a 
vegetalidade, ou a essência das plantas, 
é inseparável das vicissitudes históricas, 
sejam elas parte de histórias “naturais” 
ou “culturais”:  

O que quer que estejamos infligindo 
coletivamente às plantas na atual e em 
qualquer outra interseção de histórias 
humanas e vegetais, intervém diretamente em 
sua essência. A produção comercial de 
sementes estéreis, por exemplo, rouba das 
plantas seu potencial reprodutivo e consolida 
a própria vegetalidade como algo estéril, 
finito, não reprodutível em si mesmo, mas 
orientado para o crescimento infinito, 
correspondente às infinitas e insatisfatórias 
demandas do capital, ao qual a 
vegetalidade é forçada monotonamente a 
dizer seu sim.11 

 
Dizendo de outra maneira, nossas 
interações com as plantas escrevem o que 
Michel Foucault chamou de “uma história 
do presente”, sobrescrito pelo conceito a-
histórico (sem planta) de essência. 

Quero destacar dois momentos da 
história vegetal do presente, juntamente 
com suas consequências multifacetadas, 
momentos que representam 
aproximadamente a ontologia e a 
epistemologia das plantas. 

 
11 MARDER, Vegetality.  
12 KOHN, How forests think. 
13 WOHLLEBEN, The hidden life of trees. 
14 CISLAK, Swarming behavior in plant roots, e29759. 

Por um lado, o foco na constituição 
coletiva das plantas – as fronteiras 
borradas entre espécimes individuais e 
comunidades inteiras – determina a 
teoria evolucionista convencional, 
enredada em um círculo vicioso de 
feedback com autoconcepções humanas 
histórico e culturalmente situadas. Uma 
representação típica da interação 
organismo-ambiente é a de uma 
maximização oportunista de energia e 
outros recursos a serviço da 
sobrevivência individual, seja do fenótipo 
ou do “gene egoísta” do genótipo que, 
por assim dizer, regula quase 
transcendentalmente os padrões de 
comportamento nas costas do espécime. 
Obras como a de Eduardo Kohn, How 
forests think (Como as florestas pensam),12 
e de Peter Wohlleben, The hidden life of 
trees (A vida secreta das árvores),13 
oferecem um contraponto vegetal, 
segundo o qual o tema da evolução não 
é uma versão naturalizada da utilização 
burguesa maximizada dos indivíduos, 
mas uma agência plural de 
compartilhamento altruísta e alocação de 
recursos comunitários. Esses autores 
compõe uma história do presente em 
relação às plantas como um local de 
contestação ontológica e política da 
ideologia dominante que reina sobre a 
pesquisa científica supostamente 
desinteressada. 

Por outro lado, a promessa do modo 
descentralizado de inteligência 
característico das plantas (digamos, o 
pensamento de enxame das raízes14) 
pode ser muito exagerado. Embora seja 
verdade que a teoria dos séculos XIX e 
XX sobre o Estado como totalidade 
orgânica modelada a partir de um corpo 
animal está ultrapassada, não há 
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garantias de que a decantação vegetal 
(ou qualquer outro tipo de decantação) 
seja a chave mágica para a 
emancipação. Já vivemos em um mundo 
de redes sem um único centro de 
comando e controle, ou seja, em uma 
realidade social e política que é vegetal, 
apesar de não termos conhecimento 
razoável dessa transformação. Não é 
fácil abandonar definições milenares do 
humano como um animal político 
(Aristóteles) e nos considerar como 
plantas políticas. No entanto, a 
maleabilidade do capitalismo significa 
que ele pode acomodar essa mudança 
de base e até mesmo lucrar com ela 
mediante transições de produção de 
valor do modo industrial para o modo 
pós-industrial. Quando desejos dispersos, 
prazeres e conhecimentos são 
aproveitados com o propósito de criação 
e extração de valor, “a planta em nós” 
torna-se um local de meta mais-valia, o 
ponto cego de todo o sistema 
disseminado que lhe dá sentido e permite 
a continuação mais ou menos 
imperceptível da exploração. As críticas 
à forma subjetivada de mercadoria no 
capitalismo de consumo ainda têm que 
lidar com a forma vegetal da 
subjetividade descentralizada, a “rede 
interna” (agora incluindo a estrutura do 
cérebro15) que prevê o bom 
funcionamento da rede social, econômica 
e política “externa”; ou, mais 
fundamentalmente ainda, com a 
interface dos dois tipos de rede que 
passam sem problemas de um para o 
outro sob a forma de existência da 
planta, evitando barreiras entre 
interioridade e exterioridade. 

O desafio vegetal ao egoísmo enraizado 
na teoria evolucionista pode de fato 
interferir e perturbar o substrato 
subjetivo da variação capitalista sobre a 

 
15 VAN DEN HEUVEL; HULSHOFF POL, Exploring the brain network. 

metafísica, ou seja, o indivíduo possessivo 
de utilidade maximizada. Quando a 
separação hiperbólica entre uma 
entidade viva e outras (além de 
ecossistemas, do mundo inorgânico dos 
elementos e assim por diante) é mitigada, 
quando as divisões sólidas se 
metamorfoseiam em membranas 
respiráveis, então a competição 
selvagem por recursos finitos, que tanto o 
pensamento evolutivo quanto a ideologia 
capitalista tomam como certo, vê seu 
verniz de inevitabilidade se esfacelar. 
Além disso, como as plantas não 
acumulam energia, mas a canalizam 
verticalmente (no eixo terra-atmosfera), 
horizontalmente (entre si) e lateralmente 
(entre si e formas de vida não-vegetais), 
a acumulação de valor não-restituído 
que define o capital é estranha a elas. O 
que lhes é de vital importância circula na 
superfície: a folha desenrolada e 
receptiva à energia solar, a umidade e 
os minerais que as raízes absorvem por 
meio da osmose... As plantas não 
precisam recorrer às operações de 
extração, de destruição das conchas 
exteriores das coisas e de enucleação do 
que é essencial. Nesse caso, também, os 
processos vegetais divergem das 
operações capitalistas, inerentemente 
extrativas na medida em que retiram o 
valor de troca imaterial da 
materialidade do valor de uso. Se a 
extração de petróleo, gás natural e 
carvão do corpo da terra tem muito em 
comum com a extração de trabalho e 
conhecimento de corpos e mentes 
humanas e não humanas, isso se dá 
porque ambas são formas de 
extrativismo de valor prevalecentes na 
metafísica, tendo sido aperfeiçoadas em 
sua atual encarnação capitalista. 

Na tradição da filosofia alemã, Marx 
chama uma sequência de separações 
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hiperbólicas entre cada indivíduo 
humano e todos os outros, bem como 
entre a humanidade e a natureza não-
humana, de alienação. Vários tipos de 
alienação instigam uns aos outros: quanto 
mais alienados somos dos seres humanos, 
mais distância se abre entre cada 
indivíduo e o mundo não-humano; quanto 
mais a humanidade (nossa espécie-ser) se 
separa da vida não-humana, mais 
psíquica e socialmente fragmentados se 
tornam os espécimes do homo sapiens. O 
ser planta, por outro lado, oferece a 
perspectiva de uma coincidência direta 
entre individualidade e coletividade, 
indicando que cada indivíduo vegetal é 
inerentemente coletivo. Em seu terreno, o 
bem de um é o bem de todos, o interesse 
“privado” e o bem-estar “universal” são 
imediatamente um e o mesmo. O que é 
ser planta, senão comunismo? 

Dito isso, a superação da alienação, 
alegando que os elementos do conjunto 
são, na verdade, indiferenciados e 
imediatamente idênticos, é uma receita 
para o desastre. Além da forte ânsia de 
transformar a vida vegetal em uma 
utopia, ao contrário de sua 
representação como uma “selva” onde há 
uma guerra desenfreada de todos contra 
todos, o problema com essa solução é 
que ela considera a vida vegetal como 
um modelo, como se um modo de 
existência fosse diretamente traduzível 
em outro. De fato, a lacuna entre o 
indivíduo e os níveis universais na vida 
humana se alargou de maneira abismal. 
É também verdade que, mesmo no 
humano, a “individualidade” é plural 
(dividualidade) e que sua consolidação 
em uma única busca de interesse privado 
é um subproduto da repressão da 
herança vegetal que prolifera de 
maneira selvagem em nossa 
subjetividade. Contudo, por mais bem 
sucedidos que sejamos em estreitá-lo, 
uma distância mínima entre um e muitos 

na existência humana é irredutível, o que 
torna o trabalho dialético de mediação 
ainda mais necessário. Acreditar no 
contrário significa varrer uma 
contradição real e prática para debaixo 
de um tapete teórico, ostentando um belo 
design vegetal. 

Como a pluralidade ontológica, a 
dispersão da inteligência em uma 
multiplicidade de mentes, distribuídas 
pela extensão senciente das plantas, não 
é uma rota de fuga segura do domínio 
metafísico-capitalista. Em nossas 
“economias do conhecimento”, a 
inteligência é a mercadoria que produz 
e se reproduz, com o excesso da mais-
valia, para além do que é estritamente 
necessário para sua autorreprodução. 
Por que a inteligência das plantas seria 
diferente? O capitalismo e a metafísica 
extraem conhecimentos, lhes atribuem 
valor e traficam com eles. O excedente 
sobre o saber e o conhecido é a 
capacidade de saber, uma 
potencialidade antes de sua atualização. 
A onda de interesse em inteligência das 
plantas não fixa (e capitaliza) essa 
capacidade das plantas que, então, se 
converte nos princípios da robótica 
vegetal, do sensoriamento ambiental ou 
da sinalização bioquímica?  Não há nada 
de intrinsecamente errado em aprender 
essas coisas com as plantas em uma 
pedagogia de espécies ou reinos 
cruzados que não se limita ao 
capitalismo. A parte problemática é a 
forma que tal aprendizado e seus 
resultados objetivos assumem: uma 
mercadoria. Evidentemente, nada nem 
ninguém está seguro diante do poder de 
longo alcance da mercadorização, que 
se infiltra nos domínios anteriormente não 
econômicos da vida (no discurso da 
economia: “externalidades”). Se, no 
entanto, a inteligência das plantas 
também está sob o feitiço da forma 
mercadoria, então não podemos afirmar 
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que ela mantém e fomenta um potencial 
redentor inato no meio da atual investida 
capitalista-metafísica.  

Por essa razão, prefiro falar em “pensar-
planta”, expressão que cunhei com a 
inspiração da phutiké noesis (“mente 
vegetal”) de Plotino, deixando de lado a 
expressão “inteligência das plantas”. Em 
resumo, a inteligência é instrumental; o 
pensamento não. A inteligência se 
destina a resolver problemas e atingir 
objetivos determinados; o pensamento 
problematiza as coisas e as torna 
indeterminadas. A inteligência é a 
aplicação triunfante e algoritmicamente 
verificável16 da mente à matéria ou ao 
meio ambiente. O pensamento acontece 
quando a abordagem instrumental falha; 
é um sinal positivo de fracasso, de 
inquietude, de uma busca interminável, 
embora finita. A inteligência é a 
ferramenta do sucesso evolutivo, 
permitindo a sobrevivência do mais apto; 
o pensamento é uma marca de 
adaptação-dentro, sem a qual, no 
entanto, a própria adaptação não seria 
possível. Por fim, a inteligência permite a 
mercadorização, enquanto o pensamento 
pode resistir a este fenômeno que se 
espalha cada vez mais. 

Pensar-planta, portanto, não é 
inteligência das plantas; as duas podem 
muito bem ser incompatíveis entre si. A 
extensão das partes da planta – folhas, 
raízes, brotos – para as outras, sua 
tendência em todas as direções ao 
mesmo tempo, é uma imagem dinâmica, 
material e viva de intencionalidade.17 A 
intencionalidade vegetal estendida e 
extensiva vai além do uso daquilo para 
o que ela se esforça; primeiro, porque 
não representa a luz solar e outros 

 
16 GARZÓN, The quest for cognition in plant neurobiology. 
17 Cf. o capítulo intitulado “The wisdom of plants” (A sabedoria das plantas) no meu livro Plant-thinking 
(Pensar-planta).  
18 KOLLER, The restless plant. 

“recursos” vitais como objetos e, segundo, 
porque o alvo solar de seu esforço é 
inalcançável. Desdobrando-se entre a 
terra e o céu desde a bifurcação inicial 
da semente em germinação, o 
pensamento espacializado de uma 
planta é a inquietação do e no meio.18 
Pensar-planta é um crescimento 
intermediário, o lugar intermediário ou o 
meio, mais tarde formalizado em meio-
ambiente. Em certo sentido, pensar-planta 
é o pensamento ambiental. 

Na maioria das vezes, nossa inquietação 
é totalmente não-vegetal: ela se 
expressa na insatisfação com o lugar 
físico ou simbólico onde a pessoa se 
encontra. Com base na turbulência 
existencial, a inquietação da mais-valia 
autorreprodutiva (isto é, capital) se 
infiltra em nossas vidas que se 
desenraizam, por exemplo, na 
necessidade de tornar o trabalho 
“flexível”, ou seja, abandonar todos os 
apegos pessoais e sofrer deslocamentos 
em conjunto com as mudanças nas 
condições do mercado de trabalho. O 
pensamento pode seguir esse exemplo e 
sua incompletude genética apresentará 
então cada lugar como um ponto de 
passagem para outro, a caminho de 
lugar nenhum. O estado intermediário da 
planta indica que ela pertence a mais de 
um elemento; ela habita ao mesmo tempo 
o dia e a noite, aquecendo-se à luz do 
sol acima do solo e navegando nos 
labirintos de água, minerais, fungos e 
bactérias debaixo do solo. A 
intermediação do humano é, em 
contraste, um emblema do nosso não 
pertencimento, da nossa exclusão de 
todo meio objetivo. Acentuada pela 
metafísica e pelo capitalismo, essa 
diferença transforma a não 
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instrumentalidade do pensamento em 
uma força de pura negatividade, mortal 
em seu repúdio a todas as formas e 
lugares determinados de existência 
finita. 

 
III. 

Repetindo: qual é a tarefa de uma 
filosofia que encontra a vida das 
plantas? Será ainda reconhecível como 
filosofia? Assim formulada, a questão 
entrelaça a ontologia e a epistemologia, 
a ética e a política. Deixei de lado o 
truísmo segundo o qual uma compreensão 
mais sólida de quem ou o que são as 
plantas deve fundamentar uma forma 
mais sensível de tratá-las. Se o 
pensamento destitui o saber, então a 
compreensão, por meio da qual o sujeito 
interioriza seu objeto, não é mais o 
princípio e o fim de um empreendimento 
propriamente filosófico. Assim, eu 
pergunto: Como pensar com as plantas, o 
que equivale a estar com elas no 
intermediário? E como fazê-lo mantendo-
se vigilante quanto às defasagens, 
lacunas e divergências entre os modos de 
pensar-ser humano e vegetal?  

Muito depende do significado de pensar 
e de não se deixar refletir pelo prisma 
da filosofia moderna, especialmente por 
meio da triangulação sujeito, objeto e 
sua relação. É plenamente incontroverso 
anunciar que fora dessas categorias, os 
elementos básicos da epistemologia e da 
ontologia tornam-se essencialmente 
ambientais e, portanto, vegetais. Menos 
óbvia e menos consensual é a premonição 
de que nossa saída de emergência dos 
discursos e das práticas filosóficas 
modernas pode aumentar ainda mais o 
expansionismo capitalista. 

O capitalismo de consumo e as economias 
do conhecimento subjetivaram a forma 
mercadoria, extraindo valor e mais-valia 

do conhecedor e do sujeito consumidor. 
Hoje, algo mais está acontecendo. Ao 
nosso redor, “sujeitos-objeto binários” se 
rompem: na ontologia orientada a 
objetos (OOO), nas humanidades 
ambientais, no pós-humanismo, na 
pesquisa de ação participativa... O 
colapso da relação sujeito-objeto afeta 
inegavelmente o status das plantas e, à 
luz dos avanços da física quântica, o que 
antes era considerado matéria 
inanimada. Descartes é enterrado, 
repetidamente, sob o aplauso 
autocongratulatório de seus coveiros. 
Mas e se a forma mercadoria sofreu 
mutação mais uma vez? E se, nem 
objetiva nem subjetiva, ela deriva agora 
da ruptura do acoplamento sujeito-
objeto? 

Consideremos o seguinte. As fronteiras do 
sujeito foram distendidas a ponto de 
nada mais ser objeto (manipulável), 
resultando no fim da subjetividade como 
conceito determinado. Que tudo é objeto 
– do aquecimento global ao jetlag, de 
uma árvore a um unicórnio – é o reverso 
da mesma moeda que algumas correntes 
de pensamento, como a OOO, 
favorecem. A afirmação totalizante 
sobre a natureza de “tudo” rouba a 
condição de objeto de seu significado. As 
articulações dos extremos, cada um deles 
afirmando ter levado a melhor sobre o 
outro, funcionam mal e não podem ser 
reparadas: estamos muito além das 
correlações sujeito-objeto, 
correspondências ou sínteses dialéticas. 
Como resultado, sobrevivemos em meio 
às ruínas da díade, recebendo sub-
repticiamente energia negativa de sua 
contínua desintegração. 

O impulso inicial de fragmentação dá 
lugar a um acúmulo desordenado de 
multiplicidades. Não é por acaso que 
lógos, traduzido não como “estudo” 
(como nas usuais socio-logia, bio-logia 
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etc.), mas como “articulação”, é agora um 
palavrão, e ecologia tornou-se algo 
incompreensível.19 Em resposta aos 
aplausos de Timothy Morton pela 
ecologia sem natureza,20 eu diria que a 
nossa era é a do meio ambiente sem 
ecologia – nossos arredores, nosso 
entorno, são vazios de conexões 
integrais, assim como a nossa metafísica 
é a queda e a falência da metafísica. 

No que diz respeito à lógica da 
autovalorização do valor, ou capital, as 
ruínas acumuladas da divisão sujeito-
objeto (e nunca devemos esquecer que 
“nós” somos parte dessas ruínas) servem 
a um duplo propósito: elas escondem as 
relações de exploração e suplantam 
imperceptivelmente a organização 
hilemórfica (do grego “matéria 
formada” ou “forma-matéria”) dos seres 
por meio de uma forma estranha, que 
não é outra senão a da mercadoria. A 
subjetivação da mercadoria já cumpriu, 
de forma significativa, o primeiro 
propósito de ofuscação. Com as 
potencialidades mais íntimas do sujeito 
inteligente e do consumidor 
mercadorizado, a exploração se 
escondeu, amarrando suas rotinas a 
sonhos, prazeres e desejos, incluindo 
aqueles de saber – o “impulso 
epistemofílico” de Sigmund Freud e 
Melanie Klein. O colapso quase psicótico 
do paradigma sujeito-objeto oclui ainda 
mais as relações de exploração, na 
medida em que impede a articulação de 
quaisquer relações. A divisão sujeito-
objeto é ela mesma dividida, resultando 
em uma explosão conceitual semelhante 
àquela que a fissão nuclear provoca. O 
infame “efeito borboleta”, segundo o 
qual tudo está interligado e qualquer 
ação pode causar qualquer reação, por 

 
19 Algumas das traduções legítimas de lógos na eco-logia são mutuamente incompatíveis.  Assim, o 
“estudo da habitação” impede a prática da “articulação da habitação”, mas aumenta a distância entre 
os moradores e a sua morada.  
20 MORTON, Ecology without nature. 

mais remota que seja sua origem, é o 
estágio mais elevado dessa 
desarticulação, análogo às afirmações 
“tudo é objeto” ou “tudo é sujeito”. 

Isso nos leva ao segundo propósito do 
processo de substituição da matéria 
formada pela forma mercadoria. Se, 
paradoxalmente, a interconexão global 
coincide com a ausência de relações 
externas, para não falar de uma teoria 
relacional, tal é atribuível à escassez de 
relações internas (ou autorrelações, se 
preferirmos, sejam elas harmoniosas ou 
conflitantes e autocontraditórias) entre a 
forma e o conteúdo das existências. A 
desintegração que se segue supera em 
muito a estrutura aberta e não 
organísmica da vida vegetal: sem 
coerência, sem qualquer tipo de lógos, os 
fragmentos do paradigma sujeito-objeto 
recebem seu sentido de fora, da forma 
mercadoria imposta no lugar do brilho 
fosforescente de seu significado íntimo. 

Quando se trata de plantas, elas (junto 
com todas as outras entidades e 
processos com os quais a ciência 
experimental se ocupa) são conceitual e 
fisicamente analisadas em termos de 
redes hormonais e elementos bioquímicos, 
sinais elétricos e genomas, vias de 
transdução de cálcio e proteínas 
transmembranares. A planta como planta 
desaparece. Por um lado, o que vem à 
tona, em seu lugar, são as tendências 
vegetais que a forma 
fenomenologicamente acessível das 
plantas vinha, até então, obscurecendo. 
Por outro lado, seus componentes 
desarticulados fornecem materiais 
facilmente manipuláveis e sem forma. A 
promessa com a qual a visão dinâmica 
da planta nos acena, enfatizando suas 
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tendências (resisto às “funções” 
cientificamente corretas) em oposição às 
estruturas fixas, torna-se mais fraca assim 
que a ciência, a tecnologia e o capital 
que as anima recrutam suas 
capacidades.  

Desnecessário dizer que a lógica que 
estou descrevendo não é nova. Seu 
protótipo é o sistema de metafísica que 
afasta o sentido das entidades que 
explica com base em um conceito ou Ser 
único, onipotente e onipresente. Dois dos 
aspectos inovadores mais salientes da 
atual instanciação dessa lógica são: 1) 
sua notável capacidade de construir a 
realidade não apenas no nível 
ideacional-ideológico, mas também no 
nível físico-material; e 2) sua derivação 
de valores filosóficos, socioculturais e 
econômicos a partir da desintegração de 
unidades conceituais e corporeidades 
anteriores. 

Durante séculos, a metafísica tem 
influenciado obliquamente as vidas 
humanas e não-humanas, gerando os 
planos para nossas abordagens do que 
é e de nós mesmos. Agora, em sua forma 
antimetafísica e perversa, ela está 
moldando diretamente o mundo, 
emprestando à fantasia do pesadelo um 
corpo real. 

Tomemos o patenteamento das 
sequências genéticas21 das plantas ou de 
suas propriedades medicinais conhecidas 
pelos curandeiros tradicionais muito antes 
do advento do capitalismo. Apoiando-se 
no dispositivo da ciência aplicada e 
partindo da dizimação e da evisceração 
da planta, a pesquisa biomédica e 
biogenética oferece uma base ideal – o 
código: vida traduzida em informação – 
para uma possível reconstrução do que 
foi destruído. O código é propriedade 

 
21 JEFFERSON, The ownership question of plant gene and genome intellectual properties. 
22 GRUBER, Agrobiodiversity. 

privada e a realização da possibilidade 
de colocar carne no esqueleto abstrato 
novamente depende de pagar por isso. 
Metade da passagem do ideal para o 
real se desdobra em capital, enquanto a 
outra metade, afastando-se do real, 
termina em desastre ecológico, na 
irrecuperável desrealização da 
biodiversidade e na extinção em massa. 
Bancos de genes e cofres de sementes, 
como o de Svalbard na Noruega,22 unem 
artificialmente a tese dialética e sua 
antítese: eles são os repositórios de 
informações sobre plantas reduzidas a 
meros materiais genéticos (germoplasma) 
considerados úteis, ou potencialmente 
úteis, para seres humanos que podem 
recorrer a eles em caso de extinção. 

Em resposta aos impasses das plantas 
objetivantes e subjetivantes, bem como 
ao colapso extremamente lucrativo da 
cisão sujeito-objeto, a metafísica pré-
moderna não é uma solução. A 
idealidade do genoma, sua primazia e 
indiferença em relação aos fenótipos 
passados, presentes e futuros, ainda é 
uma ideia platônica, sua face fria é 
discernível por trás das máscaras mortais 
da “neutralidade” científica, da 
tecnologia e da antimetafísica. Na 
verdade, Platão foi um filósofo da 
inteligência, dos opostos polares, 
incomodado com o que havia entre eles. 
Sócrates, por sua vez, era um pensador, 
consciente de seu lugar no meio (como “a 
parteira de ideias”) e da não realização, 
dedicado não a extrair percepções, mas 
a levá-las adiante, deixando-as circular 
em conversas com outros, fazendo com 
que elas crescessem, muitas vezes sem um 
destino à vista. Embora ele não 
acreditasse poder aprender nada com as 
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plantas,23 ele era um pensador-planta 
por excelência, que tinha que ser 
fisicamente eliminado para que a 
tradição metafísica pudesse criar raízes 
(daí a trágica cumplicidade de Platão 
com o veredicto que ele lamentou). 
Sabendo que ele não sabia de nada, 
exceto de seu próprio não-saber, 
Sócrates esculpiu um nicho de 
pensamento que não alcançou objetivos 
determinados e não resolveu problemas, 
mas os criou em abundância, inclusive 
para o próprio pensador. 

Devemos voltar a Sócrates sem Platão, 
com o objetivo de resistir à 
mercadorização? Ou acompanhar 
Heidegger em seu caminho para os pré-
socráticos, abaixo e atrás da metafísica, 
a fim de acelerar o outro início do 
pensamento após o fim da metafísica? E 
existe um “depois” vindo em seus 
calcanhares? 

Tornou-se evidente que a disputa 
intelectual do século XX sobre o 
significado do fim em relação à tradição 
metafísica é um debate disfarçado sobre 
o fim do capitalismo, dado que o 
capitalismo é nosso avatar para a 
metafísica. A visão diferenciada afirma 
que, em vez de um corte abrupto, o fim 
da metafísica (e da história, que é 
invariavelmente da metafísica) é em si 
interminável, tratando-se de uma 
repetição ostensivamente infinita de 
possibilidades passadas exauridas e um 
niilismo prolongado, aprofundado e 
abrangente. (Em 1888, Nietzsche 
pensava que a história futura do niilismo 
duraria mais duzentos anos).24 Isso 
significa que o fim do capitalismo e da 
mercadorização total à la György Lukács 
seria igualmente infinito, prolongado e 
cada vez mais profundo. O problema é 

 
23 “Veja, eu gosto de aprender. Agora o campo e as árvores não vão me ensinar nada, mas as pessoas da 
cidade sim” (Platão, Fedro, 230d). 
24 GILLESPIE, Nietzsche’s final teaching, p. 35. 

que a metafísica e o capitalismo 
colocaram em perigo um planeta 
habitável, de modo que sua eternidade 
teórica pode ser encurtada pelo fim do 
substrato material que eles 
silenciosamente pressupuseram e estão 
destruindo. O fim do mundo seria uma 
“externalidade” contingente no plano 
lógico da história da metafísica, 
idealmente indiferente à atualidade ou à 
inatualidade da existência. 

Mesmo aqui, nos efeitos práticos do mais 
recente programa metafísico, 
detectamos a inversão da influência 
vegetal: esta torna o mundo habitável, 
aquela o transforma em algo impossível 
de ser vivido. Enfrentamos uma escolha 
entre plantas e filosofia qua metafísica, 
pensamento e filosofia, mundo e filosofia. 
Além disso, o momento da inversão não é 
uma ocorrência singular e única; ele se 
repete incessantemente enquanto a vida 
vegetal, entre outros tipos de vitalidade, 
persistir tenazmente, apesar de todas as 
adversidades. E a escolha decisiva que 
devemos fazer é repetida da mesma 
forma, continuamente: plantas ou 
filosofia, pensamento ou filosofia, mundo 
ou filosofia. Inspirada em Nietzsche, é 
assim que uma reavaliação de todos os 
valores acontece, ou deveria acontecer, 
hoje. Longe de um retorno a qualquer 
figura ou período histórico dado, é 
necessário voltar (e seguir em frente, 
vendo que o movimento continua) para as 
instâncias revolucionárias, violentamente 
fundacionais espalhadas pela história da 
metafísica e do capitalismo que afirma 
estar terminando, interminavelmente. 
Apertando o botão de pausa em nossa 
repetição histórica naqueles momentos 
precisos, ficaremos no limite, na fronteira 
que separa a filosofia e as plantas, a 
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filosofia e o pensamento, a filosofia e o 
mundo. Lá, na terra de nenhum homem, 
nenhuma mulher e nenhuma planta, 
teremos experimentado o poder sem 
poder do pensamento. 
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